Проживаю я в Эстонии.
У нас на предприятии есть штук 10 служебных машин, причём почти все разных марок.
И есть ответственный за эти машины, пожилой эстонец по имени Валур.
Среди автомобилей есть 2 Renault Megane.
Ничего не хочу говорить о качестве этой марки машин.
Но ломались они с завидной регулярностью, то есть пару раз в месяц точно.

И однажды наблюдаю картину...
Валур в очередной раз грузит на эвакуатор одну Renault Megane и матерится.
А материться эстонцы предпочитают по-русски.

Еду я в автобусе по проспекту...
Останавливается автобус перед пешеходным переходом на красный свет светофора.
Рядом подъезжает парнишка на мопеде.
Такой не маленький, упитанный.. бородатый...
Остановился.
Тупо посмотрел на светофор.
Встал с мопеда.
Взял его под мышку.
Перешёл пешеходный переход этот.
Поставил скутер на место и поехал дальше...
Все ему позавидовали.

Я притормозил у обочины. Стыдно сказать, но приперло меня конкретно. Два литра "Колы" давали о себе знать. Пустынное шоссе, я у обочины, пытающийся отлить, назначенная встреча, до которой осталось всего сорок минут и сто семьдесят километров.

Настроение было ужасным.
Я открыл заднюю и переднюю, пассажирские двери и приступил к тому, из-за чего остановился.
- Фу, как некрасиво - игриво прощебетала за моей спиной какая-то девушка.
- Пусть лопнет моя совесть, чем мочевой пузырь, - парировал я.
- Тоже верно, - согласилась со мной девушка. - А Вы, когда... хм... закончите, не могли бы подвезти меня до Астрахани?
- Одну минуту, красавица, - я стал лихорадочно соображать, чем мне это могло "грозить".

Разобравшись с мочевым пузырем и кучей мыслей, я повернулся к ней лицом.
Милое симпатичное личико, миниатюрная брюнеточка, с огромным рюкзаком за спиной - обычная девушка лет двадцати, милая и не более.

Я нагнулся и достал из салона бутылку воды.
- А Вы чистюля - она рассмеялась
- Ничего смешного, меня так приучили - я мыл руки, поливая себе из бутылки

Работающий в США физик Дмитрий Крюков научно обосновал в суде свою невиновность. Ему вменяли нарушение правил дорожного движения.

Знания физики и математики спасли российского учёного от штрафа. Профессор калифорнийского университета обвинялся в том, что он не остановился у стоп-линии. В качестве доказательства своей невиновности Крюков принёс в суд сложные расчёты на 4 страницы. В системе расчетов есть такие величины, как удаленность полицейского от места происшествия, линейная и угловая скорость транспортного средства. Иными словами, Крюков сумел доказать, что теоретически имел возможность остановиться и начать движение снова за то время, пока его машину не было видно полицейскому из-за другого автомобиля на соседней полосе. Судья поверил физику и снял обвинения. После суда профессор опубликовал доказательство на сайте университета. При этом он отметил, что в документе есть ошибка, и предложил найти её всем желающим.

Нелегальный таксист анонимно рассказал, как заработать три тысячи евро, в какие машины нельзя садиться и действительно ли на заднем сиденье оставляют использованные презервативы.

КАК СТАНОВЯТСЯ БОМБИЛАМИ

Лично я стал бомбилой больше десяти лет назад. Всё очень просто. Окончил университет в 1991 году, работал инженером в архитектурном бюро. В 98-м бюро закрылось, я остался без работы. Через три месяца без денег сел в свою «Волгу» и поехал таксовать. Вообще, есть два способа стать таксистом: «попробовал - заработал за ночь сто долларов - понравилось» и «два месяца сидел без работы - думал неделю перебиться, - работу не нашел - стал бомбилой». Второй вариант - мой. Ну еще есть, конечно, приезжие из провинциальных городов или таджики. Но это отдельная история.

ТИПАЖИ

Думаю, мало профессий, где такой разброс. Я, например, знаю реставратора средневековых венецианских фресок, который теперь таксует в Москве. С другой стороны, есть частники из Липецка или, еще хуже, Караганды в стиле «А покажэш дорогу, да?» Есть немного помешанные таксоманы, которые всегда ездят. Они живут на чипсах и сигаретах и часто спят в машине. Кстати, сейчас уже есть женщины, работающие телохранителями, в спецназе, черт знает где, в правительстве, но очень мало женщин-таксистов. Это тяжелая работа: постоянное психологическое давление, а иногда просто опасно для жизни. Не говоря уже о ДТП, драках с пьяными и конкуренции в рыбных местах. К тому же ты целый день сидишь практически без движения среди выхлопных газов, а потом пятнадцать часов отсыпаешься. Это всё, конечно, очень вредно.

Не так давно работал я в одном издательском доме менеджером по рекламе. Специализировались мы на автомобильных каталогах. Моей основной обязанностью был обзвон потенциальных клиентов и художественный свист им в уши с целью склонить несчастных владельцев автосалонов и прочих техцентров к размещению своих рекламных макетов на наших рекламных площадях.

Как-то, обзванивая очередную партию страждущих воткнуть логотипчик в глянец и кисло выслушивая вежливые отказы вперемешку с прямыми посылами нах, я нарвался на владельца некоего автомобильного секонд-хэнда. Такие клиенты, гоняющие угнанные тачки из европ сразу попадали в мою базу данных с пометкой "бесперспективняк", ибо в их же интересах было не палиться всякой глупой рекламой, а находить клиентуру по собственным каналам. А услышав его ярко выраженный кавказский акцент я и вовсе заскучал. Эти "аксакалы-саксаулы" вообще попадают в разряд "ну-его-нах" по причине страстного желания платить "по-факту", а попросту - кидалова.

Услышав от сектетарши имя-отчество (типа Армен Суренович) и его "Чито нада?" я приготовился повесить трубку, но тут в кабинет вошел мой шеф и стал прислушиваться к разговору. Пришлось мне изображать образцово-показательный спич и с пионерским задором звонко свистеть про "географию распространения", "приток клиентов", "тираж" и "Только для Вас! Специальное предложение!"

Пассажир такси, решив обратиться к водителю с вопросом, похлопал того по плечу.
Водитель дико вскрикнул и потерял управление.
Такси чуть не врезалось в автобус, вылетело на тротуар и остановилось в сантиметре от витрины магазина.
На секунду в кабине воцарилась тишина, после чего таксист хрипло произнес:
- Послушай, приятель, больше так не делай. Я чуть не обделался...
Пассажир извинился и добавил, что он и подумать не мог себе, что легкий хлопок по плечу так напугает водителя.
На что последний заметил:
- Да в общем-то твоей вины здесь нет... Просто сегодня я первый день работаю на такси. А до этого 25 лет водил катафалк!

Заехал в гараж, остановился поболтать с соседями.
Один из них начал жаловаться, что вот мол купил новую Ладу Гранту, машина пришла, а документы на неё другой дорогой идут, видимо, более длинной.
На это второй сосед с абсолютно серьезным видом изрек:
- Все правильно, ты же Жигули купил.
- И что?
- Ну и ремонтируй её пока, исправишь все косяки, как раз и документы подвезут...

Мы весело смеялись, но вдвоем.
Новоиспечённый хозяин Лады почему-то грустно улыбался, наверно чувство юмора куда-то запропастилось вместе с документами.

Красивая двадцатисемилетняя девушка Алла - коллега по работе, поймала меня возле кулера и спросила:
- Мне нужна твоя консультация как мужчины. Скажи без дураков, как будет смотреться, если я в мотоциклетном шлеме, красном комбинезоне с черепахой на спине, буду кататься на велосипеде?
- А зачем тебе кататься с такими сложностями?
- Как зачем? Странная логика, сразу видно, что ты не женщина... Да просто затем, что у меня есть дорогущий комбез, шлем и сапоги, я потом фотки покажу, просто Шумахер. Ну, так как?
- В принципе, можешь, но ты будешь выглядеть, как человек, у которого угнали мотоцикл и он старается догнать похитителя на велике...
- Вот черт, и правда... А если велик у меня будет красный под цвет комбеза?
- Тогда подумают, что ты свихнувшийся акробат, сбежавший из цирка прямо во время представления... Алла, а что случилось, зачем тебе велик, ты же вроде хотела стать байкером?

Еду, значит, никого не трогаю. Дорога впереди пустынна. Впереди виднеется светофор пешеходный. Зелёный наш, и, судя по счётчику, проскочить я успеваю вполне.

И тут справа замечаю движение.
Бежит к переходу собак, довольно крупного размера, позади него на коротком поводке... пардон, это собак на коротком поводке, а на другом конце поводка, намотав оный вокруг руки, бежит какой-то малой парень, лет 12-14 примерно.

Они подбегают к переходу.
Я еду - зелёный-то мой, да вроде как собак в мою сторону посмотрел.
Собак-то посмотрел... а хозяин, как выяснилось - нет.
Дальше было так...
Собак подбегает к переходу, смотрит в мою сторону и останавливается.
Малой, никуда не смотря, не останавливаясь, начинает перебегать улицу.
Сюрприз, блин! Я хоть и пустой ехал - но ситроен мой и без груза две тонны весом, не считая моих шестидесяти кило. Сразу не остановишь.